Юра работает журналистом в местной газете провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях — открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно, почти незаметно. Но однажды всё меняется. У Юры начинают появляться странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, убийства, которые ещё не произошли, но вскоре случаются на тихих улицах Рыбинска. Сначала он не верит себе, списывает всё на усталость. Однако совпадения становятся пугающе точными. А потом — хуже того. В ходе расследования одного из преступлений улики неожиданно указывают на него самого. Из наблюдателя Юра превращается в главного фигуранта уголовного дела. Теперь ему нужно не только разобраться в своих видениях, но и доказать собственную невиновность.